Um homem de 95 anos, com Alzheimer avançado, sentado numa poltrona, sem saber onde está nem quem o filma. Ao redor dele, um desconhecido circula pelo apartamento, comenta o preço dos móveis e mostra até a cama. É o que aparece no vídeo de Wesley Oliveira, que também bebe cerveja enquanto fala sobre os objetos da casa. O homem na poltrona é Fernando Henrique Cardoso, o FHC, ex-presidente da República, por dois mandatos. Poderia ser o avô ou pai de qualquer um de nós.
Que isso tenha sido pensado como conteúdo, editado como conteúdo e postado como conteúdo diz muito sobre o ambiente em que vivemos.
A defesa é pior que o ato. Wesley diz que a gravação foi autorizada pela esposa de FHC e a chama de “registro histórico”. Patrícia Kundrát admite ter autorizado a visita, mas nega ter permitido a filmagem e a divulgação. Essa disputa será resolvida pela investigação, que merece ser conduzida com todas as garantias.
Mas note o que está sendo dito em qualquer das versões: que alguém aceitou, ou que o autor acreditou ter aceitado, que um homem incapaz de consentir fosse mostrado a milhares de pessoas. Não existe história que se preste a isso. O que se registrou ali foi o prazer de transformar a fragilidade de um ex-presidente em audiência.
Não confundam denúncia com exibição. O autor argumenta que pessoas com demência não devem ficar escondidas da sociedade. É um raciocínio de uma esperteza asquerosa. Combater o estigma da doença é uma causa nobre, e ela nunca precisou de tour pela casa, de comentário sobre valor de mobília nem de cerveja na mão. Quem quer dar visibilidade à demência fala com famílias, com médicos, com o próprio retratado quando possível. Quem entra na casa, filma o doente e faz graça com o patrimônio está fazendo outra coisa, e todo mundo sabe qual.
A fama não dá ingresso para a cama de ninguém. O ex-presidente FHC pertence à história pelo que fez no cargo, e sobre isso a crítica é livre, dura e necessária. Mas ele não pertence ao público como atração de quarto. Ninguém que passou pela vida pública abriu mão do direito de adoecer em paz.
O alerta de segurança é concreto. Mostrar cômodos, peças de valor e a rotina de um idoso vulnerável é entregar um mapa a quem tiver má intenção. A família, desde o episódio, instalou câmeras e reforçou a segurança do apartamento. A casa de um homem de 95 anos, que já precisou ser interditado judicialmente, virou alvo.
Apagar não desfaz. O vídeo foi removido do perfil do autor, mas seguiu circulando em reproduções. Quem compartilha “só para indignar” também participa. A indignação merece ser expressa sem repostar a cena.
O caso tem uma lição que o país já deveria ter aprendido. Foi preciso um escândalo sobre a exposição de crianças para que as autoridades agissem contra a lógica de lucrar com quem não pode se proteger. Agora o alvo é um idoso doente. A vulnerabilidade muda de idade, a lógica é a mesma: se alguém está incapaz de dizer “não”, há quem enxergue aí a melhor oportunidade de filmar.
A Polícia Civil abriu inquérito, que inclui o Estatuto da Pessoa Idosa, no trecho sobre humilhação e menosprezo. Que a Justiça faça o seu trabalho. Mas a resposta não pode ficar só com a polícia. As plataformas, que lucram com cada visualização, precisam responder por que esse tipo de material encontra distribuição tão fácil. E cada um de nós precisa aprender, de uma vez por todas, uma regra que cabe numa linha: se a pessoa não pode consentir, não se filma, não se posta, não se compartilha.
Dignidade não é conteúdo. E quem não entende isso não está fazendo jornalismo, nem história, nem causa.
